第 2 章（第2頁）

方夏荷則死死咬住了下唇，指甲深深掐進(jìn)了掌心。

在這個她五歲才回歸的“家”門口，她以這樣一種荒誕離奇的方式，帶著她來自未來的女兒，提前“回家”了。

而就在院子角落一個臨時搭成的、勉強(qiáng)遮雨的“帳篷”里，一個裹著粗布衣裳、像個小豆芽菜一樣黑瘦的小孩，正睜著烏溜溜的眼睛，咬著手指，怯生生地看向她們。

何田的目光，越過姥姥年輕而充滿戾氣的臉，越過太奶奶悲憫而疲憊的臉，最終牢牢地盯在那個小小的孩童身上。

那是方夏荷。

她的媽媽。

此刻，只有兩歲大。

何田的眼淚，毫無征兆地，洶涌而出。

不是為了自己，而是為了眼前這個懵懂無知、命運(yùn)尚未完全展開的——“媽媽”。

方夏荷也看到了那個小孩，四目相對之時，身體劇烈地晃了一下，眼前陣陣發(fā)黑，巨大的眩暈感和無法言喻的悲愴幾乎將她吞沒。

那一聲怯生生的“姨”，像一顆小石子投入死寂的泥潭，只激起一圈微弱的漣漪，很快又被成秀英臉上濃重的陰霾覆蓋。

她眉頭擰得更緊，目光刀子似的在方夏荷慘白的臉和何田沾滿泥污的小臉上刮過。

“可憐？”成秀英的嗓音沙啞尖銳，像砂紙磨過生鐵：“這年頭誰不可憐？我們家房頂都塌了半邊，糧食埋在底下挖不出來，男人還不知死哪兒去了！自家人都顧不過來，哪有閑糧養(yǎng)外人！”她背著二女兒的手臂下意識地收緊，仿佛護(hù)住僅存的食糧，眼神警惕得像護(hù)巢的母狼。

王君臉上的悲憫僵了一下，嘆口氣：“秀英，話不能這么說……”“媽！”成秀英打斷她，語氣激烈：“你看看這光景！地都裂成啥樣了！村里死多少人？明天吃啥喝啥都不知道！你心善，你菩薩，你拿什么養(yǎng)她們？”她的目光再次狠狠剜向方夏荷：“看她那樣兒，細(xì)皮嫩肉的，像能干活的人？再帶個拖油瓶！這不是給我們添堵嗎？”“拖油瓶”三個字像冰錐，刺得方夏荷渾身一顫。

她看著眼前這個年輕、刻薄、滿身戾氣的母親，胃里翻江倒海，背上的劇痛似乎都麻木了。

她死死咬住下唇，嘗到一絲鐵銹味，才沒讓洶涌的悲憤和委屈沖口而出。

這就是她記憶里那個家，冰冷、匱乏、充滿怨懟。

何田的小手緊緊攥著方夏荷冰涼的手指，感受著母親身體的顫抖和壓抑的絕望。

她仰著頭，目光越過成秀英緊繃的肩膀，再次投向那個角落的“帳篷”。

小豆芽菜似的兩歲方夏荷，似乎被這緊張的氣氛嚇到，烏溜溜的眼睛里盛滿了驚恐，小嘴一癟，無聲地往破布簾子里縮了縮。

就在這時，院子外面?zhèn)鱽硪魂囁盒牧逊蔚目藓?，由遠(yuǎn)及近，帶著天塌地陷般的絕望。

“來人?。【让?！村東頭成家大梁塌了！砸……砸著人了！是我兄弟成剛?。】靵砣司让　?！”這凄厲的哭喊像一道炸雷，轟進(jìn)了小小的院落。

成秀英渾身劇震，臉色“唰”地一下變得慘白如紙。

她猛地扭頭看向聲音傳來的方向——村東頭！整個人像被抽掉了骨頭，背著二女兒的手一軟，孩子差點(diǎn)滑落，她慌忙又死死摟住，嘴唇哆嗦著，卻發(fā)不出一點(diǎn)聲音，只有眼睛里瞬間涌上的巨大恐懼和絕望。

王君也慌了神：“東頭？是……是成剛家？秀英，是你弟……”“剛子！”成秀英終于發(fā)出一聲短促凄厲的尖叫，像瀕死的獸。

她再也顧不上其他，抱著二女兒就要往外沖，卻被腳下碎裂的磚石絆了個趔趄，差點(diǎn)摔倒。

就在這電光火石之間，方夏荷混沌的腦海深處，仿佛被一道閃電劈開！一個塵封多年、模糊卻又無比關(guān)鍵的碎片猛地浮現(xiàn)——成秀英曾經(jīng)在某個夏夜納涼時，抹著眼淚說過：“……75年那場大震，要不是……唉，我娘家就剩我一個了……我那苦命的弟弟成剛，才十九，剛說上媳婦……就被砸在自家堂屋的大梁底下……沒救出來……誰哪知道剛子被壓在靠西墻桌子邊他們找錯了地方，反而把剛子壓得更深”成剛！村東頭！堂屋大梁！巨大的危機(jī)感和一個近乎瘋狂的念頭瞬間攫住了方夏荷！她不知道這是不是唯一的機(jī)會，但她必須抓??！“別去！來不及了！”方夏荷不知哪來的力氣，猛地掙開何田的手，一步搶上前，用身體死死堵住院門，聲音嘶啞卻帶著一種不容置疑的急迫，“聽我說！現(xiàn)在去已經(jīng)晚了！那大梁太重！人肯定被砸實(shí)了！你們?nèi)ピ俣嗳硕继Р粍?！只會白白浪費(fèi)時間！”成秀英被她堵住去路，又驚又怒，幾乎要撲上來撕打：“滾開！你個外人懂什么！那是我親弟弟！”她雙眼赤紅，狀若瘋癲。

王君也急了：“你這個婆娘這是干什么，你讓開！人命關(guān)天啊！”