荊棘鳥(niǎo)的獻(xiàn)祭（第4頁(yè)）

恢復(fù)差不多就回去上課了啊……”校醫(yī)的話如鈍刀割肉，我盯著天花板上斑駁的水漬，想起昨夜母親夜班未歸，我翻遍冰箱只找到半袋過(guò)期的方便面。

我環(huán)顧四周，校醫(yī)室的窗簾印著褪色的向日葵，每當(dāng)風(fēng)扇轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)，那些枯萎的花盤(pán)就開(kāi)始跳詭異的圓舞曲。

肖寧宇的指節(jié)抵在我肘窩處，醫(yī)用酒精的味道也蓋不住他掌心蒸騰的薄荷氣息。

"你血管好細(xì)，"他對(duì)著陽(yáng)光舉起我的手腕，"像藏在雪地里的藍(lán)絲線。

"他端詳時(shí)，薄荷混著皂角的氣息撲面而來(lái)。

他指尖的溫度透過(guò)皮膚滲進(jìn)來(lái)，我慌忙抽回手，卻被他攥得更緊：“別動(dòng)，真的好細(xì)。

”我躺在泛黃的床單上，數(shù)著吊瓶里墜落的氣泡。

母親值夜班時(shí)，我常偷吃便利店過(guò)期的關(guān)東煮，湯汁在胃里凝結(jié)成冰冷的琥珀。

此刻肖寧宇保溫杯里的紅糖水太過(guò)滾燙，灼燒著我因饑餓而萎縮的胃壁，卻溫暖了指尖。

“程茉莉，感覺(jué)怎樣？”肖寧宇的聲音打斷了我的思緒。

“嗯，好很多了。

”我道。

“老師說(shuō)是因?yàn)榈脱?，你真的在減肥嗎？”我沖他笑了笑，搖搖頭。

這大概是我最美好的回憶，蟬鳴，微風(fēng)和午后陽(yáng)光。

肖寧宇扶著我走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的校道，陽(yáng)光穿過(guò)樹(shù)枝在地面投出點(diǎn)點(diǎn)光斑，耳邊傳來(lái)陣陣讀書(shū)聲混著操場(chǎng)的吆喝聲，少年握著我手臂的手心全是汗水。

他緊張地講著笑話，我卻盯著他脖頸處滾動(dòng)的喉結(jié)出神，在不經(jīng)意間他看過(guò)來(lái)，對(duì)視那一刻少年漲紅了臉。

走廊盡頭傳來(lái)李向陽(yáng)球鞋摩擦地板的聲響，他在門(mén)外第三塊地磚處停駐。

我看見(jiàn)他攥著袋裝牛奶的手指關(guān)節(jié)發(fā)白，包裝袋上的水滴正悄悄滲進(jìn)他纏著繃帶的虎口——那是前天替我擋住墜落花盆時(shí)受的傷。

當(dāng)肖寧宇替我拂開(kāi)額前碎發(fā)時(shí)，門(mén)外突然響起塑料袋爆裂的悶響，乳白色液體順著門(mén)縫蜿蜒成扭曲的銀河。

第二天，教室里此起彼伏的竊竊私語(yǔ)成了無(wú)形的網(wǎng)。

我低頭做題時(shí)，總能聽(tīng)見(jiàn)后排女生說(shuō)

“癩蛤蟆想吃天鵝肉”，筆尖在草稿紙上劃出凌亂的墨團(tuán)。

肖寧宇依舊每天來(lái)送早餐，保溫桶里的粥還冒著熱氣，可我知道，在他看不見(jiàn)的角落，無(wú)數(shù)雙眼睛正盯著我如何消化這份不屬于我的溫暖。